Impressões a Caminho da Fábrica

Não é um belo dia - o sol não saiu. Cá estou a caminho de mais um serão na Fábrica. Levo na bolsa sanduíches e cansaço, e um pouco de desesperança.
O ônibus percorre toda a Baixada Fluminense, recolhendo os peões, um a um. Cada um que se acomoda no melhor assento disponível me cumprimenta com um "bom dia!" e um sorriso no rosto. Mas por que estamos sorrindo? Há realmente motivos para sorrir? "Rir de tudo é desespero"...
...
Em meio uma densa floresta, uma placa vermelha com letras brancas informa: "mel aqui".
...
Em cada ponto de ônibus uma mulher bonita. Mulheres bonitas em todos os lugares.
...
Funerária Nova Vida.
...
Bairros feios, abandonados, com suas ruas sem calçamento, esgoto correndo a céu aberto e uma ponte improvisada sobre cada vala negra. Ordem e progresso. Brasil.
...
Sete da manhã. Alguns homens e mulheres já estão bebendo, apoiando o corpo sobre os cotovelos nos balcões dos botequins.