No princípio eram as lacraias. Elas apareciam em todos os cantos da casa, principalmente no banheiro. Lacraias enormes, que subiam pelas minhas pernas na hora do banho. Há uns dois meses encontrei uma delas morta, embaixo do meu travesseiro.
Isto sem contar as baratas e os pernilongos.
Agora, como se não bastassem os insetos, o ralo do banheiro entupiu. A água do chuveiro não escoa e, enquanto espumo os cabelos com xampu anti-caspa, lavo os pés com urina de rato.
Pelos Duzentos e Noventa Reais que pago de aluguel, eu merecia um banheiro com cheiro de Pato Purific.